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Nota sobre el criterio

Un libro que discute conflictos abiertos debe decir de antemano con
qué regla trabaja. Estas dos pdginas no son un descargo de responsabi-
lidad: son el metodo.

Quien escribe sobre derecho internacional humanitario en este
momento escribe sobre guerras que estdn ocurriendo, ante lectores
que ya tienen una posicién tomada sobre ellas y que la tienen, en
muchos casos, con razones. Esa circunstancia obliga a explicar el
criterio antes de aplicarlo, porque de otro modo cada conclusidn se
leerd como una toma de partido y el argumento juridico quedara se-
pultado bajo la discusién politica que pretendia ordenar.

El criterio de este libro consta de cuatro reglas y no admite excep-
ciones.

Primera: el mismo rasero. Una conducta se califica igual con in-
dependencia de quién la ejecute. Si el emplazamiento de una bateria
de artilleria junto a un hospital constituye una infraccion cuando lo
hace una parte, lo constituye cuando lo hace la otra; si un ataque
contra una central eléctrica exige un determinado test de proporcio-
nalidad, lo exige en los dos sentidos del frente. Esta simetria no es
neutralidad moral y no equivale a decir que ambas partes son igual-
mente responsables de la guerra. Es la disociacion entre el derecho
que regula el recurso a la fuerza y el que regula su conduccién, que el
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capitulo primero explica y que constituye el fundamento entero de
la disciplina.

Segunda: separar el hecho de la calificacion. Son dos operaciones
distintas y este libro las mantiene separadas de forma visible. Sobre
la calificacidn juridica de unos hechos determinados se razona con
toda la firmeza que el derecho permita. Sobre qué hechos ocurrieron,
cuando la evidencia estd disputada, se es cauto, se dice de dénde sa-
le la informacidn y se advierte cuando lo que hay son versiones in-
compatibles y no hechos establecidos. Buena parte de la confusién
publica procede de mezclar ambas cosas: discutir la norma cuando
lo que se discute son los hechos, o dar por probado un hecho porque
la norma que se le aplicaria resulta atractiva.

Tercera: el argumento contrario, en su mejor version. Donde exis-
te una posicidn juridica seria opuesta a la que este libro sostiene, se
expone antes de responderla, y se expone como la formularia quien
la defiende, no como la caricaturizaria quien no. Hay materias en las
que el derecho estd genuinamente disputado entre juristas compe-
tentes y de buena fe. En esas materias el libro dice cudl es su posi-
cién y dice también que es una posicidn, no la lectura evidente del
ordenamiento.

Cuarta: la duda, dicha. Cuando el derecho no da una respuesta cla-
ra, este libro escribe que no la da. La tentacién contraria es fuerte,
porque la firmeza vende y la cautela parece tibieza. Pero un ensayo
juridico que finge certeza donde no la hay pierde exactamente aque-
llo que lo hacra util, y quien lo lea acabard descubriéndolo en el peor
momento posible: cuando le haga falta.

Queda una consecuencia de todo esto que hay que anticipar, por-
que es la que suele provocar la acusacién mds frecuente contra quien
trabaja de este modo. Aplicar el mismo criterio a todas las partes no
significa que el resultado sea siempre simétrico. La simetria estd en
el método, no en la conclusion. Cuando el mismo test aplicado a dos
conductas arroje resultados distintos, este libro lo dird con todas las

xiv



letras, y no buscard después un contrapeso artificial para que la pagi-
na quede equilibrada. La equidistancia es un vicio del comentarista,
no una virtud del jurista.

Y queda una advertencia final, que es sobre quien escribe. Trabajé
dentro de organismos internacionales y para algunos de ellos, y eso
condiciona lo que sé y también lo que puedo decir. Condiciona lo
que sé, porque una parte de lo que se aprende en esas posiciones no
se aprende leyendo, y esa es buena parte de la razdn de ser de este
libro. Y condiciona lo que puedo decir, porque hay informacidn a la
que se accede bajo reserva y que no se utiliza en estas paginas, ni
siquiera de forma indirecta. Todo lo que aquf se afirma procede de
fuentes publicas y verificables, y estd citado. Cuando la experiencia
propia aparece, lo hace como lo que es —una manera de haber visto
el problema, no una prueba de nada— y nunca sustituye a la fuente.

El lector tiene derecho a saber desde donde se le habla. Se le ha-
bla desde dentro del sistema, con la ventaja de conocerlo y con la
desventaja de haberlo querido.
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PARTE I

El pacto

Dos capitulos para asentar qué promete este derecho y
o/ . e . /
a quién obliga. Sin eso, todo lo que viene después es

indignacién sin gmmdtica.






CAPITULO 1

Un derecho que no prohibe la

gucrra

Los fuertes hacen lo que pueden
y los deébiles sufren lo que deben.
TUCiDIDES, HISTORIA DE LA

GUERRA DEL PELOPONESO, V, 89, 1

Todo lo que viene después descansa sobre una regla que casi nadie
acepta la primera vez que la oye. Empecemos por ella, y por el rechazo
que produce.



La frase que ofende

Son las cinco y cuarto de la mafana y hace frio. Un hombre de
veintitrés anos lleva once horas sin dormir, apoyado contra el muro
de una casa que no es suya, en un pais donde entrd hace seis dias
cruzando una frontera que su gobierno decidié cruzar sin permiso de
nadie. Lleva un fusil que no eligid, un uniforme que le queda grande
y unas érdenes que no discutid.

Al otro lado de la calle, a treinta metros, hay otro hombre de una
edad parecida, con otro fusil y otro uniforme, que estd en su propio
pais defendiéndolo de una invasién que ninguna norma internacio-
nal autorizé. Los dos llevan horas esperando. Uno de los dos se aso-
ma.

El primero dispara y lo mata.

Ese hombre —el invasor, el que llegé sin derecho, el que forma
parte de la operacion militar mds gravemente ilicita que reconoce el
ordenamiento internacional— no ha cometido ningun delito.

Y hay que explicar por qué, porque no es una laguna del sistema
ni un olvido de los redactores: estd escrito, con todas las letras, en
los tratados que regulan la materia.

El cuerpo de normas que nace de los Convenios de Ginebra de 1949
y de sus Protocolos adicionales de 1977 —lo que llamamos derecho
internacional humanitario— establece que los miembros de las fuer-
zas armadas de una parte en conflicto son combatientes, y define
esa condicidn diciendo que tienen el derecho a participar directamen-
te en las hostilidades. Léase despacio, porque la diferencia importa:
el tratado no dice que combatir no esté prohibido. Dice que hay un
derecho a hacerlo. Y anade, unas lineas mds abajo, que aunque to-
dos los combatientes estdn obligados a cumplir las reglas, quien las



infringe no pierde por ello su condicién de combatiente ni, si cae
prisionero, su derecho a ser tratado como tal.

Traducido para quien no se dedica a esto: el derecho de la guerra
le concede al soldado un permiso, y se lo concede el derecho inter-
nacional, no su gobierno. Mientras dispare contra otro soldado y no
contra un civil, mientras no emplee un arma prohibida, mientras no
remate a un herido ni abra fuego sobre quien se rinde, lo que hace
no constituye delito. Ni para el derecho internacional humanitario,
que regula cdmo se combate, ni para el derecho penal internacional,
que castiga las infracciones graves de ese derecho.

Que su Estado haya cometido, al cruzar aquella frontera, el ilici-
to mds grave que reconoce el ordenamiento internacional no cam-
bia nada de lo anterior. Puede que ese Estado tenga que responder.
Puede que respondan los dirigentes que decidieron la invasién y que
firmaron la orden. El hombre del muro, no.

Durante afios me tocd escribir esa afirmacidn, o su equivalente
técnico, en informes destinados a érganos que después tenian que
decidir algo con ellos. Y explicarla, mds tarde, en reuniones donde
nadie preguntaba por curiosidad intelectual. La reaccidn era siem-
pre la misma: un silencio breve y después la objecién, formulada con
distintos grados de indignacidn. ;Como puede ser? Si la guerra es
ilegal, ¢no es ilegal todo lo que se hace dentro de ella? ;No estamos,
con esta construccion, dando cobertura juridica al agresor?

La pregunta es buena. La incomodidad que la produce estd bien
puesta, y quien no la sienta probablemente no ha entendido lo que
se le acaba de decir. Yo la senti durante bastante tiempo, y recuerdo
el momento en que dejé de parecerme un defecto del sistema pa-
ra parecerme su condicion de posibilidad. No fue leyendo doctrina:

Protocolo adicional I, art. 43.2: los miembros de las fuerzas armadas de una parte
en conflicto —salvo el personal sanitario y los capellanes— son combatientes, «es
decir, tienen derecho a participar directamente en las hostilidades». Y art. 44.2: las
violaciones de las reglas no privan al combatiente de su derecho a serlo ni, si cae en
poder del adversario, de su derecho al estatuto de prisionero de guerra. Ambas dis-
posiciones se aplican a los conflictos armados internacionales; el capitulo segundo
explica por qué en los demds la situacidn es distinta y bastante peor.



fue viendo lo que ocurre cuando alguien intenta aplicar el criterio
contrario. Pero la respuesta no es la que sugiere el sentido comun,
y sostenerla es la primera obligacién intelectual de cualquiera que
trabaje en esta materia.

Dos derechos que no se hablan

El derecho internacional contiene, sobre la guerra, dos cuerpos
normativos distintos que responden a preguntas distintas y que se
aplican con independencia el uno del otro. El primero pregunta si
un Estado puede recurrir a la fuerza. Es el ius ad bellum, hoy conte-
nido esencialmente en la Carta de las Naciones Unidas, cuyo art. 2.4
prohibe a los Estados la amenaza y el uso de la fuerza contra la inte-
gridad territorial o la independencia politica de cualquier otro.

La prohibicidn es la regla general y admite dos excepciones: la legi-
tima defensa frente a un ataque armado, del art. 51, y la autorizacion
del Consejo de Seguridad en el marco del capitulo VII. Fuera de esas
dos puertas, el recurso a la fuerza es ilicito, y en su forma mds grave
constituye ademds un crimen internacional individualmente atribui-
ble: el crimen de agresion.

El segundo cuerpo normativo pregunta algo completamente dis-
tinto del primero: qué se puede y qué no se puede hacer una vez que
la guerra ya ocurre. Es el ius in bello, el derecho internacional huma-
nitario propiamente dicho, cuyo nicleo convencional son los cuatro
Convenios de Ginebra de 1949 y sus Protocolos adicionales de 1977.

La pareja de expresiones ius ad bellum y ius in bello es mucho mds reciente que las
normas que designa: se consolidé a mediados del siglo XX. Robert Kolb reconstruyé
su origen en «Origin of the twin terms jus ad bellum [ jus in bello», International Re-
view of the Red Cross, vol. 37, n.® 320 (octubre de 1997), pp. 553-562. Para el panorama
completo de la disciplina, con las controversias vivas sefialadas como tales: Marco
Sassoli, International Humanitarian Law: Rules, Controversies, and Solutions to Problems
Arising in Warfare, 2.* ed. (Cheltenham: Edward Elgar, 2024). La segunda edicidn in-
corpora el conflicto entre Rusia y Ucrania y defiende expresamente la separacidn
estricta que sostiene este capitulo.



Este derecho no prohibe la guerra. La da por sucedida y le pone Iimi-
tes: quién puede ser atacado, con qué medios, con qué precauciones,
qué se debe a los que han quedado fuera de combate.

Ese segundo cuerpo tiene un origen que explica su cardcter mejor
que cualquier definicidn, y al que volveré mas de una vez.

El 24 de junio de 1859, en una llanura del norte de Italia llamada
Solferino, los ejércitos francés y piamontés y el austriaco combatie-
ron durante nueve horas. Al anochecer quedaron sobre el terreno
unos cuarenta mil hombres entre muertos, heridos y agonizantes, y
practicamente nadie para atenderlos: los servicios sanitarios de la
época estaban dimensionados para otra cosa, y a los heridos del ban-
do contrario se los trataba con frecuencia como enemigos captura-
dos y no como enfermos.

Aquella tarde pasaba por alli un ginebrino de treinta y un afos lla-
mado Henry Dunant, que viajaba por asuntos de negocios y no tenia
relacidn alguna con ninguno de los ejércitos. Se quedd. Organizé a
los vecinos de las localidades préximas —sobre todo a las mujeres
de Castiglione— para recoger y asistir a los heridos, compré con su
dinero lo que hacia falta y trabajo tres dias seguidos. La consigna
con que convencid a aquellas mujeres para que atendieran también
a los soldados enemigos es una de las frases fundacionales de esta
disciplina, y no la dijo ningun jurista: tutti fratelli, todos hermanos.

De vuelta en Ginebra escribid, y publicd a su costa en 1862, Un re-
cuerdo de Solferino. El libro proponia dos cosas concretas: crear cuer-
pos de voluntarios preparados en tiempo de paz para socorrer a los
heridos de guerra, y conseguir que los Estados acordaran proteger-
los. De la primera propuesta nacid, en 1863, el comité que hoy es
el Comité Internacional de la Cruz Roja. De la segunda, en 1864, el
primer Convenio de Ginebra.

Retengamos el orden de los factores, porque es el que reaparecera
una y otra vez en las pdginas que siguen: primero hubo un hecho
intolerable, después alguien que se quedd a mirarlo y a contarlo, y
solo al final una norma.

La relacion entre ambos cuerpos no es de jerarquia ni de continui-
dad. Es de compartimentos estancos. El principio de igualdad de



los beligerantes establece que el derecho internacional humanita-
rio obliga por igual a todas las partes de un conflicto armado, con
independencia de cudl de ellas tenga razdn, de cudl lo haya iniciado
y de cudl esté violando la Carta. La ilicitud del recurso a la fuerza no
agrava las obligaciones del agresor ni las alivia; la licitud de la defen-
sa no concede a quien se defiende ni un solo permiso adicional.

Y no es solo cuestion de tratados. La Corte Internacional de Jus-
ticia ha declarado que las reglas fundamentales del derecho huma-
nitario deben ser observadas por todos los Estados, hayan ratificado
o no los convenios que las contienen, porque constituyen principios
intransgredibles del derecho internacional consuetudinario.” Es una
de las formulaciones mds fuertes que existen sobre el cardcter obli-
gatorio de estas normas, y no menciona en ninguna parte la justicia
de la causa.

Esto no es una lectura doctrinal discutible. Estd escrito. El predm-
bulo del Protocolo adicional I dice que sus disposiciones y las de
los Convenios deben aplicarse en toda circunstancia, sin distincidon
alguna fundada en la naturaleza o el origen del conflicto ni en las
causas invocadas por las partes o atribuidas a ellas.” Es una de las po-
cas cldusulas de todo el ordenamiento internacional redactada con
la intencidn expresa de cerrar de antemano una discusion que sus
redactores sabfan que iba a producirse una y otra vez.

Cl1J, Legalidad de la amenaza o del empleo de armas nucleares, opinidn consultiva
de 8 de julio de 1996, pdrr. 79. La Corte enlaza ahi con la férmula de consideraciones
elementales de humanidad que habia empleado en el asunto del Canal de Corfu en
1949, y que reaparece en el capitulo noveno de este libro por una via completamente
distinta.

Protocolo adicional I a los Convenios de Ginebra, 8 de junio de 1977, predmbulo,
pérr. 5. La misma férmula abre el articulo I comun a los cuatro Convenios de 1949,
que obliga a los Estados no solo a respetar el derecho humanitario sino a hacerlo
respetar. Quien quiera saber hasta dénde llega esa segunda obligacién —la de hacer
respetar, que es la mds olvidada del ordenamiento— encontrard el andlisis completo
en el comentario actualizado del CICR al articulo I comun (Ginebra: CICR, 2016).



Una conquista, no un dato

Antes de defender la disociacién conviene decir de dénde viene,
porque casi todo el mundo la trata como si hubiera estado siempre
ahiy no es verdad. Es reciente, se construy6 despacio y se construyé
contra la intuicién dominante durante quince siglos.

La tradicidn de la guerra justa, que llega desde San Agustin hasta
los tedlogos juristas espafioles del siglo XVI, sostenia precisamente
lo contrario de lo que hoy damos por bueno: que la justicia de la causa
determinaba lo que estaba permitido hacer. Quien peleaba con razén
tenfa derechos que el otro no tenfa. La guerra era un juicio, y el bando
injusto no era un adversario sino un delincuente sobre el que el justo
ejercia una potestad casi punitiva. En ese esquema la pregunta del
capitulo anterior no tenia sentido, porque la respuesta era obvia: por
supuesto que el agresor responde de todo, incluso de combatir.

Lo que ocurri6 después es una de las historias mds interesantes de
esta disciplina y también de las que peor se han contado. A medida
que Europa comprobaba, guerra tras guerra, que todos los bandos in-
vocaban la justicia de su causa con idéntica conviccion y que ningun
tribunal existia para dirimir cudl tenfa razdn, la doctrina fue despla-
zandose. Si la justicia de la causa no puede determinarse mientras
se combate, no puede servir de criterio para nada de lo que se hace
mientras se combate. La conclusién no vino de un impulso humani-
tario: vino de constatar que el criterio anterior era inaplicable.

Esa deriva se convirtié en normas a lo largo del siglo XIX, y va-
le la pena nombrar los hitos, porque explican el cardcter de todo el
edificio. En 1863, en plena guerra civil de los Estados Unidos, un ju-
rista alemdn emigrado redactd por encargo un cédigo de conducta
para el ejército de la Unidn: es la primera codificacién moderna del
derecho de la guerra y se dict6 para regular el comportamiento del
propio ejército, no el del enemigo. En 1868, una declaracién firmada
en San Petersburgo prohibid por primeravez un arma determinada, y
lo hizo enunciando un principio que sigue vigente: el inico objetivo



legitimo de la guerra es debilitar las fuerzas militares del adversa-
rio. Y en 1899 y 1907, las conferencias de La Haya convirtieron esos
principios en reglas detalladas sobre medios y métodos.

Notese lo que esos tres hitos tienen en comuin y que casi nunca se
subraya: ninguno depende de quién tenga razon. El Cddigo Lieber
obliga al ejército que lo dicta. La declaracion de San Petersburgo
prohibe un arma a todos. Las reglas de La Haya rigen para los dos
bandos. La disociacidon no se proclamé nunca en un articulo solem-
ne: se fue haciendo evidente porque era la inica manera de que las
normas funcionaran.

Y aqui esta lo que quiero que quede claro antes de seguir. La igual-
dad de los beligerantes no es un dato natural del derecho de la guerra
ni una obviedad heredada. Es una conquista relativamente reciente,
contraria a lo que la moral espontdnea sugiere, y se sostiene sobre
un argumento practico antes que sobre uno moral. Las conquistas se
pierden. Por eso hay que saber defenderla, y por eso vienen las tres
razones que siguen.

Por qué esto no es cinismo

Hay tres razones, y ninguna de ellas es la resignacidn. Las expongo
en el orden en que a mi me convencieron, que no es el orden en que
suelen darse.

Todos creen tener razon

La primera es de observacion, no de principio. En la historia docu-
mentada de los conflictos armados no existe un solo beligerante que
haya declarado estar peleando una guerra injusta. Ni uno. El agresor

El cddigo redactado por Francis Lieber para el ejército de la Unidn, conocido
desde entonces como Cddigo Lieber, estd reconocido como la primera codificacidon
moderna del derecho de la guerra. Sobre el valor de las reglas de La Haya, el Tri-
bunal de Niremberg declaré en 1945 que las normas humanitarias del Reglamento
anexo al IV Convenio de La Haya de 1907 eran reconocidas por todas las naciones
civilizadas y se consideraban declarativas de las leyes y costumbres de la guerra.
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invoca la defensa preventiva, la protecciéon de minorias, la restaura-
cién de un orden legitimo, la respuesta a una provocacion, la necesi-
dad histdrica. Lo hace sinceramente en muchos casos, y en casi todos
consigue que una parte sustancial de su poblacidn lo crea.

Si las obligaciones sobre la conduccién de las hostilidades depen-
dieran de la justicia de la causa, cada bando quedaria eximido en su
propia contabilidad moral. El derecho humanitario se convertiria en
un conjunto de reglas que solo obligan al otro. Y como el otro razona
igual, no obligaria a nadie. Un derecho cuya aplicacion depende de
que el obligado se reconozca culpable de la guerra es un derecho que
no se aplica jamds.

El protegido no es el Estado

La segunda razén es mds importante, y es la que suele desarmar
la objecion. Las normas del derecho internacional humanitario no
protegen Estados. Protegen personas.

El civil que vive en el territorio del Estado agresor no eligid la gue-
rra. El prisionero capturado no decidié la invasidn. El herido que
yace en la carretera no votd la operacion. Vincular su proteccién a la
licitud de la decisidn de su gobierno significaria hacer a la persona
responsable de un acto de Estado sobre el que no tuvo control alguno,
y castigarla por €l con el dnico castigo que el derecho humanitario
puede infligir: la pérdida de su condicidn de protegida.

Cuando alguien sostiene que el derecho humanitario deberifa apli-
carse con menos rigor al agresor, hay que traducir la propuesta a lo
que significa en concreto: que sus hospitales puedan ser bombardea-
dos, que sus prisioneros puedan ser ejecutados, que sus nifios sean
objetivo legitimo. Casi nadie mantiene la propuesta después de la
traduccidn.

La operacidn inversa también existe, y también me ha tocado prac-
ticarla. En la determinacidn de la condicién de refugiado hay cldusu-
las que excluyen de la proteccidn a quien haya participado en crime-
nes internacionales. Excluyen por lo que hizo esa persona, acredita-
do expediente por expediente, y no por el bando en el que nacié ni
por lo que hizo el ejército de su pais. Es el mismo principio mirado
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desde el otro lado: la responsabilidad es individual, y la proteccién
también. Un ordenamiento que atribuyera cualquiera de las dos por
pertenencia no seria un ordenamiento, serfa un censo.

La reciprocidad no es el fundamento

La tercera razon es la mds contraintuitiva de las tres. El derecho
internacional humanitario no funciona como un contrato sinalagma-
tico. No se debe cumplir porque el adversario cumpla, y no se deja
de deber cuando el adversario deja de cumplir.

Esto rompe con siglos de practica anterior, en los que el derecho de
la guerra descansaba sobre el intercambio: te trato como me tratas.
La regla actual es otra. Las obligaciones son unilaterales e incon-
dicionadas: cada parte las debe por si misma, frente a las personas
protegidas y frente a la comunidad de Estados, no frente a su enemi-
go. La consecuencia préctica es que el argumento tu quoque, «ellos
también lo hacen», no es una defensa. Nunca lo ha sido en el plano
juridico, por mucho que sea la primera frase que se pronuncia en el
plano politico.

Queda un residuo de reciprocidad, y nombrarlo evita exagerar
la pureza del sistema: las represalias bélicas. Son actos en si
mismos ilicitos que una parte comete en respuesta a una in-

fraccidn previa del adversario, con el fin de forzarlo a volver al

El Tribunal Militar Internacional de Niremberg lo rechazé como excepcidn, aun-
que la sentencia de Karl Dénitz introdujo un matiz que todavia se discute. El Tribu-
nal lo declard culpable de infringir el Protocolo de Londres sobre guerra submarina
y acto seguido resolvid que su pena no se fijaria por ese motivo, a la vista de una
orden del Almirantazgo britdnico de 8 de mayo de 1940y de las respuestas del almi-
rante Nimitz sobre la guerra submarina sin restricciones conducida por los Estados
Unidos en el Pacifico. Sentencia del Tribunal Militar Internacional, 1 de octubre de
1946, apartado relativo a Donitz. La distincidn entre no aceptar una defensa y no
sancionar una conducta idéntica a la propia recorre desde entonces toda la practica
de la justicia internacional, y es el hilo que este libro retoma en el capitulo decimo-
tercero.
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1.4 POR QUE ESTO NO ES CINISMO

cumplimiento. El derecho las admitié durante mucho tiempo,
y las ha ido cercando hasta dejarlas casi sin espacio: el Proto-
colo adicional I prohibe expresamente las represalias contra la
poblacién civil, los bienes de cardcter civil, los bienes cultura-
les, los bienes indispensables para la supervivencia de la po-
blacidn, el medio ambiente natural y las obras que contienen

fuerzas peligrosas.”

Lo que queda de la figura es poco mds que su nombre, y su vi-
gencia esta disputada: algunos Estados formularon reservas o
declaraciones al ratificar, reservindose un margen que el Co-
mité Internacional de la Cruz Roja considera contrario al de-
recho consuetudinario. Es una discusién abierta y no la voy a
cerrar aqui. Importa aqui por lo que revela: incluso el dltimo
refugio de la 1égica del intercambio ha sido empujado fuera
de todo lo que afecta a personas protegidas. La direccidn del
derecho es inequivoca aunque el destino no se haya alcanzado.

¢ Protocolo adicional I, arts. 20, 51.6, 52.1, 53.c, 54.4, 55.2 ¥ 56.4. La
posicién del CICR sobre el cardcter consuetudinario de esas prohibi-
ciones, y el detalle de las declaraciones estatales que la discuten, en
Jean-Marie Henckaerts y Louise Doswald-Beck, El derecho internacio-
nal humanitario consuetudinario, vol. I: Normas (Buenos Aires: CICR,
2007; original inglés, Cambridge University Press y CICR, 2005), nor-
mas 145 a 148, consultables también en ihl-databases.icrc.org.
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El argumento contrario, en su mejor version

La regla del criterio de este libro obliga a exponer la posicion
opuesta como la formularia quien la defiende. Aqui existe una, es
seria y ha ganado terreno en los ultimos veinte afios. La resumo
como me la han planteado, mds de una vez, personas que no eran
ingenuas.

Dice asi. La igualdad de los beligerantes se pensé para guerras
entre ejércitos comparables, con Estados detrds, uniformes y algo
que perder. Aplicada a un conflicto radicalmente asimétrico, produ-
ce un resultado perverso: impone las mismas obligaciones a quien
tiene aviones de precision, asesoria juridicay satélites, y a quien tie-
ne morteros artesanales; y como el primero puede cumplirlas y el
segundo no, la igualdad formal se traduce en una desigualdad mate-
rial que castiga al débil. Peor aun: el débil, incapaz de competir en
el campo de batalla, solo puede sobrevivir mezclandose con la po-
blacidn, con lo que el derecho lo empuja a la infraccidn y después
lo condena por ella. Un régimen asi, concluye el argumento, no es
neutral: consagra la ventaja de quien ya la tiene.

He escuchado esa objecidn en salas donde nadie estaba haciendo
demagogia, y creo que identifica algo real. La asimetria existe, el de-
recho no la corrige y sus efectos recaen de manera desigual. Quien
niegue eso no estd defendiendo el ordenamiento, estd evitando la
conversacion.

Lo que a mi juicio no se sigue es la conclusidn. Y no se sigue por
una razén muy concreta: porque las propuestas de corregir la asime-
tria relajando las obligaciones del mds débil se pagan siempre con la
misma moneda, que son las personas civiles del bando del mds débil.
Si se admite que quien tiene menos medios puede distinguir menos,
lo que se estd admitiendo es que los civiles que estdn de su lado va-
len menos, porque son los primeros que quedan expuestos cuando la
distincidn se relaja. La asimetria de recursos se convierte asi en una
asimetria de proteccidn, y quienes la pagan no son los Estados: son
los mismos a los que se decia querer proteger.

Anddase que la propuesta simétrica —endurecer las obligaciones
del fuerte en proporcidn a sus medios— si es defendible y no exige
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tocar la igualdad de los beligerantes. Es exactamente lo que defiendo
en el capitulo octavo a propdsito de la palabra factible: quien pue-
de verificar mds, tiene que verificar mds. La asimetria no se corrige
rebajando el suelo, sino exigiéndole mds a quien puede dar mds. Eso
ya estd en el derecho vigente y casi nadie lo reclama.

Lo que se ha roto no es la regla

Sostenida la disociacidn, toca decir lo que le ocurre. En el plano
normativo, nada. La igualdad de los beligerantes no ha sido dero-
gada, ni matizada, ni sometida a excepcion por ningun tratado pos-
terior. Ningun Estado ha propuesto formalmente abandonarla. Los
manuales militares de los ejércitos que mds han combatido en las dl-
timas décadas la recogen sin reservas. Si se mide la salud del derecho
internacional humanitario por el estado de sus normas, el diagnds-
tico es excelente: nunca hubo tantas, ni tan detalladas, ni tan uni-
versalmente ratificadas. Los Convenios de Ginebra son de los pocos
tratados del planeta con adhesidn practicamente completa.

Pero cualquier lector que haya seguido las noticias de los dltimos
anos tiene la impresién, que cuesta sacudirse, de que algo se ha veni-
do abajo. Esa impresién no es un error de percepcién. Lo que ocurre
es que lo que se ha venido abajo estd en otro sitio.

Tres cosas se han roto, y ninguna es el texto de las normas. Las
llamaré, a lo largo del libro, las tres fracturas.

Se ha roto la calificacion. Antes de aplicar una sola regla hay que
decir qué tipo de conflicto es este, quién es parte en €l y qué estatuto
tiene cada persona que aparece en el campo. Esa operacidn previa,
que en los manuales ocupa un capitulo técnico y aburrido, se ha con-
vertido en el primer campo de batalla: los Estados han descubierto

Sus Protocolos adicionales, en cambio, no lo estdn, y la diferencia no es adminis-
trativa: segun el informe del CICR a la Asamblea General de las Naciones Unidas,
los Estados parte son ciento setenta y cuatro en el Protocolo I, ciento sesenta y nue-
ve en el [Ty setenta y nueve en el II1. Esa asimetria explica buena parte del problema
de las coaliciones que examina el capitulo segundo. El estado actualizado de ratifi-
caciones, reservas y declaraciones se consulta en ihl-databases.icrc.org.
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que negar la calificacidn es mds barato que negar la infraccidn, y que
llamar a las cosas de otro modo produce, durante un tiempo suficien-
te, el efecto de que las reglas no existan.

Se haroto la atribucion. El derecho internacional humanitario fue
disefiado para un mundo en el que entre la decisién y el muerto habia
una cadena cortay visible de personas con nombre. Hoy puede haber
entre ambos un sistema de recomendacién de objetivos, ocho mil
kildmetros, una coalicion de seis Estados, un contratista privado y
catorce firmas, ninguna de las cuales es, por si sola, la decisién.

Y se ha roto el precio. Esta es la fractura principal y la que da titulo
al libro. Durante buena parte del ultimo siglo, infringir el derecho de
la guerra tenfa un costo: reputacional, diplomadtico, ocasionalmente
penal. El costo era pequeno, llegaba tarde y se repartia de forma des-
igual, pero existia y los Estados lo calculaban. Lo que ha cambiado
—y ha cambiado deprisa, en el espacio de una década— es que ese
calculo ha dejado de dar un nimero relevante.

El recorrido

Las cuatro partes que siguen recorren esas fracturas en orden. La
primera termina de asentar el pacto: quién queda obligado por es-
te derecho, ademds de los Estados, en un mundo donde la mayoria
de los conflictos armados enfrentan a ejércitos regulares con gru-
pos que no lo son. La segunda examina la erosidn: el lenguaje de la
calificacidn, el uso de la proporcionalidad como coartada, la incer-
tidumbre convertida en instrumento, la infraestructura civil como
objetivo, el testigo como estorbo.

La tercera se ocupa de lo que el derecho todavia no ha digerido:
la distancia, el cddigo, la autonomia y la escala. La cuarta pregunta
por la exigencia: cudndo es legitimo decidir que no habrd castigo,
qué haceny qué no hacen los tribunales internacionales, y qué queda
cuando no hacen nada.

El lector debe saber también lo que no va a encontrar. No va a en-
contrar la conclusidon de que hace falta un nuevo tratado; hace falta
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lo contrario, que se cumpla el que hay. No va a encontrar un llama-
miento a la comunidad internacional, expresién que en boca de un
jurista suele significar que se ha renunciado a identificar al obligado
concreto. Y no va a encontrar equidistancia: aplicar el mismo crite-
rio a todas las partes no es tratarlas como iguales, es negarse a que
la conclusion dependa de quién sea el sujeto. Cuando esa aplicacidn
arroje un resultado asimétrico, el libro lo dird.

Y una ultima cosa, de método. A lo largo de estas pdginas voy a
volver una y otra vez sobre un mismo hecho, visto cada vez desde el
angulo del capitulo que toque.

Ocurrid a las dos y ocho de la madrugada del 3 de octubre de 2015,
en la ciudad afgana de Kunduz. Una aeronave de ataque a tierra AC-
130 de los Estados Unidos disparé doscientos once proyectiles duran-
te aproximadamente una hora sobre el edificio principal del hospital
quirurgico que Médicos Sin Fronteras tenia alli. Murieron cuarenta
y dos personas: veinticuatro pacientes, catorce miembros del perso-
nal y cuatro acompanantes. Los edificios de alrededor quedaron casi
intactos.

Elegi ese caso y no otro por tres razones. Estd documentado hasta
un grado que casi ningun otro alcanza, con informe de la organiza-
cion atacada y con investigacion del Estado atacante. Es antiguo: ha
pasado una década y el debate ya no estd caliente. Y lo cometid una
de las potencias con mejor tradicion juridico-militar del mundo, con
asesoria legal en la cadena de mando y con procedimientos escritos,
lo que impide despachar el asunto como un problema de ejércitos
indisciplinados. Si algo salié mal ahi, no fue por falta de derecho.

Aparecerd en el capitulo tercero para preguntar qué clase de con-
flicto era aquel; en el cuarto para pedir el expediente; en el quinto
para examinar la duda; en el sexto para la intimacién que nadie hi-
zo; en el séptimo, al hilo de otro asunto, para las coordenadas que

Los hechos que se citan a lo largo del libro proceden del informe publico de Mé-
dicos Sin Fronteras sobre el ataque y de la versidn parcialmente desclasificada de
la investigacidn del Departamento de Defensa de los Estados Unidos, cuyas conclu-
siones se hicieron publicas en abril de 2016. Donde ambas versiones discrepan se
advierte expresamente.
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si se habian entregado; en el octavo para contar las manos por las
que paso la decisidon; y en el decimotercero para explicar por qué el
unico 6rgano internacional creado para investigar exactamente esto
no llegd a investigarlo.

La pregunta del titulo no es retdrica y tiene respuesta. Pero antes
de darla hay que recorrer lo que sigue, porque una respuesta que lle-
gara ahora sonaria a consigna, y de consignas sobre esta materia el
mundo ya tiene bastante.

Lo que si puedo adelantar, porque es la tesis entera comprimida,
es esto: no falta norma, falta quien mire a tiempo.
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Nota sobre las fuentes

Un libro que reprocha a otros que afirmen sin acreditar tiene la obli-
gacion de explicar como comprobd lo que afirma.

Este libro se escribid con una regla que conviene declarar, porque
condiciona todo lo demds: ninguna referencia entré en el texto
sin haber sido comprobada contra su fuente, y las que no pudie-
ron comprobarse se retiraron.

La regla no es un adorno metodoldgico. Nace de una conviccidon
sencilla y de una experiencia desagradable. La conviccidn es que en
esta materia la credibilidad es el unico capital que un jurista tiene,
y que basta una referencia mal puesta —un nimero de parrafo equi-
vocado, una sentencia mal fechada, una cifra que nadie puede ras-
trear— para que un adversario razonable descarte el argumento en-
tero sin necesidad de discutirlo. La experiencia es haber visto ocurrir
eso, mds de una vez, con trabajos honestos.

En la practica, el procedimiento fue este. Los textos convenciona-
les se comprobaron contra la base de tratados del Comité Interna-
cional de la Cruz Roja o contra la Oficina del Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, nunca contra una
cita de segunda mano. La jurisprudencia se comprobd contra la reso-
lucidn, no contra su resumen. Las cifras que varian segun la fuente
—el nimero de Estados parte, el de condenas de un tribunal, el de ra-
tificaciones de una enmienda— no se afirman: se sustituyen por un

221



orden de magnitud y se remite a la base que las actualiza. Y cuando
una fuente secundaria confirma un dato de una primaria, se anotd
cudl, para que la comprobacidn fuera repetible por otra persona.

Tres consecuencias de esa regla son visibles en el texto y merecen
explicarse.

La primera es que algunas afirmaciones desaparecieron. Una cifra
de Estados parte en los Convenios de Ginebra que dos fuentes sol-
ventes daban de forma distinta no estd en el libro; en su lugar hay
una remisién a la base del CICR. Una referencia bibliogréfica cuya
edicion espanola no pudo confirmarse se sustituyo por la original.

La segunda es que hay pasajes donde el texto dice expresamente
que algo es una posicion de la autoray no el estado del derecho. Ocu-
rre siempre que se propone una lectura que no estd consolidada: la
interpretacion funcional del término «bien», la inferencia del propé-
sito a partir del patrdn, el tratamiento de los archivos civiles como
parte de la proteccién de las personas desplazadas, la conclusidn de
que un arma autopropagante es indiscriminada por disefio. Todas
esas son propuestas, no descripciones, y el texto lo advierte donde
corresponde.

La tercera es que ciertas prédcticas se describen sin atribuirlas.
Cuando el libro dice que se ha documentado el uso de la condicién
de varén adulto como indicio de participacidn, o que existe una
colisién entre las legislaciones antiterroristas y la proteccion del
personal sanitario, no nombra Estados ni conflictos. No es pruden-
cia diplomdtica: es que atribuir esas prdcticas exigiria un aparato
probatorio que este libro no tiene y que su formato no admite.
Senialar el mecanismo es util; sefalar culpables sin expediente seria
exactamente lo que estas pdginas reprochan a otros.

Existe ademds un registro de citas que acompaifia al manuscri-
to y que documenta, entrada por entrada, qué se comprobd, contra
qué fuente y con qué resultado, incluidas las referencias que se reti-
raron. Cualquier lector que quiera auditar este libro puede pedirlo.
Me consta que no es una practica habitual y creo que deberia serlo.

Sobre la traduccidn, una advertencia. Los epigrafes de Tucidides,
Cicerdn, Técito, Clausewitz y Nuremberg son traducciones propias
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hechas sobre el original o sobre ediciones de referencia. Se opté por
ello para no incorporar sin acreditar el trabajo de traductores cuyas
versiones estdn protegidas por derechos de autor, que es un descui-
do frecuente en libros de esta clase y que resulta incoherente en un
ensayo sobre el respeto de las reglas.

Y una ultima, sobre el tiempo. Los hechos, cifras y decisiones judi-
ciales citados se cierran al 31 de julio de 2026. Varios de los conflictos
que estas pdginas discuten seguian abiertos en esa fecha; algunas de
las cuestiones que se dan por no resueltas pueden haberse resuelto
mientras el libro se imprimia. Esa es la condicién ordinaria de escri-
bir sobre esto y no hay manera de evitarla: solo de advertirla.
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El derecho internacional no ha sido derogado.
Ha sido desobedecido delante de todos.

Nunca hubo tantas normas escritas sobre la conduccion de la guerra, ni tan rati-
ficadas, ni tan detalladas. Y nunca fue tan visible su incumplimiento. Este ensayo
pregunta por qué, y responde que el problema no estd en el texto de las normas

sino en el precio de romperlas.

Quince capitulos recorren el estado real del derecho internacional humanitario:
por qué la causa justa no exime del cumplimiento, cédmo la calificacion de un
conflicto se ha vuelto el primer campo de batalla, de qué modo la proporciona-
lidad se invoca para justificar aquello que deberfa impedir, y qué ocurre con la
responsabilidad cuando entre la decision y el muerto hay un algoritmo, ocho mil

kilometros y catorce firmas.

Sin jerga y sin consuelo. El mismo criterio para todas las partes, las fuentes pri-
marias a la vista, los argumentos contrarios expuestos en su mejor version y la

duda dicha donde el derecho es de verdad incierto.

Decir que se viold el derecho internacional
no es el final del analisis. Es el principio.

Colecciéon Ecumene. Coordenadas para el camino; Meridianos para cada paso; Ecimene para

pensar el mundo que se recorre.

Del mismo sello y sobre la misma materia, en clave de manual: Derecho internacional humanitario,
coleccion Coordenadas.
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